牧野:安徽人，现居合肥。



《山鬼》


纵欲狂奔的太阳赤透浮肿的脸庞
忽然懈怠爬向以往的海床
夭折的耕牛在来世的路上

青石板僵硬地抓住溪涧的锁骨
羞涩的苔藓呜呜揶揄作响了时光
这是出巡的夜雨呼喊逃匿的山鬼

他们回忆――
他们回忆，房子旧时的主人
朱漆的大门开向东方
触角紧张，影子进进出出
眼睛蒙蔽住死鱼坍塌的角膜

他们聆听街道。无视噪音压弯了墙壁
仔仔细细辨别飙车族猩红的外套
――她赤裸着光明的皮肤招摇过市
――流星假寐了嗑睡的天体

它们回忆，春天单薄的黎明
一只朦胧的黑猫悄悄出现黑夜拐角
风越墙而入，风张牙舞爪
而今，风是他们课税的房东

他们回忆——



【注】此文选自诗歌报牧野专栏