时间：2006-10-25
地点：北京VS福州
提问：安琪
回答：宋醉发
安琪（以下简称安）：常看见你在线，忙什么呢？
宋醉发（以下简称宋）：打开电脑，不是做图，就是写字。做图就是制作或修改照片，以及在朋友的网站上贴图。写字嘛，以前我主要涉及摄影理论，最近更多地涉及诗歌。一方面，我要为《中国诗歌的脸》展览收集参考资料；另一方面，我也进行一些诗歌创作。
安：诗歌创作?
宋：怎么，很惊讶吗？我写过两千多行的诗剧呢。
安：你的诗剧《心渊》我看过，还制作成VCD，好像反响不太大，倒是你这次“中国诗歌的脸”展览反响很大，你觉得主要原因是什么?
宋：《心渊》是一部大型诗歌舞剧，当它的音乐和舞蹈这两个层面的创作未完成时，应该说，它还未正式出场。VCD是《心渊》面世的一个小样，它的那次出场，只因为一些参与录音的诗人想看、想听。 2005年的一个夏夜，《心渊》的VCD在福州“简单生活酒吧”播放，观众不多，也没有邀请媒体，所以谈不上什么影响。到目前为止，《心渊》还在修改，还未拿到纸媒体上发表。
20年前我在北京上大学时，有位音乐学院的同学告诉我，大型巴蕾舞剧《天鹅湖》从剧本初创到正式演出并引起轰动，之间用了16年。我想，如果16年后《心渊》也能够成为诗歌芭蕾舞剧在剧场里正式演出，其反响效果应该不会小于《中国诗歌的脸》。
安：你的意思是，你有心让《心渊》正式在舞台上演，而不是仅仅做成光盘?
宋：当然。我在等待有实力的剧团、音乐家和舞台导演加盟创作。我希望把这部作品做成世界上第一部诗歌芭蕾舞剧。希望它能够走出国门，在世界各地的剧场里演出。按照我的多面主义理论，诗剧《心渊》可以有不同的出场样式。VCD只是其多种出场样式中的一种。这部诗剧应该会有第二种，第三种出场样式。当然，这需要时间。时间会证明我的自信是不是盲目。我与很多诗人交流过对这部诗剧的看法，有一点大家没有异议，即《心渊》是一部关于人性，关于心灵的作品。
安：你的设想有实现的可能，尤其是你的《中国诗歌的脸》做大之后，有利于形成互动。这次《中国诗歌的脸》反响这么强烈，当初有想到吗?
宋：《中国诗歌的脸》在广州出场，得到媒体的关注，这是预料中的。但展览能否得到观众的积极反应，说实话，一开始我有些悲观。因为在我展出之前，有朋友预侧，展览现场肯定不会像“超女”演出那样挤爆，他们还说，我的展览有可能像北村作品《周渔的火车》里那位诗人举办朗诵会一样，除了诗人就再也无人到场。这也是我最担心的。还好，广州人没有给出《周渔的火车》那样的答案。
安：在展出过程中,有一些令你难忘的细节吗?
宋：有很多啊。我的组诗《首展记事》之六《又见抄诗》，就写了其中一个细节：
一位中学生问我借笔/她在展厅里/一字一字地/抄食指的诗/（我拿起相机拍照，不知为什么视线突然模糊了）/想起20年前我也抄过食指的《相信未来》/那时的我绝不相信/作为那时未来的今天/在高校任教的我/已很久很久很久很久很久很久很久很久很久/没看见有谁握笔抄一首诗。
在我读书的年代，文科学生几乎没有不抄诗的。而今天，说真的，我这个在大学教书的人，已经好多年没有看到人们抄诗了。
安：筹办展览的过程，你对诗歌的认识是否又加深了一些?
宋：当然，拍摄和筹办展览，我与好多中国最有影响的诗人接触，我觉得，他们深深地影响了我，甚至可以说，寻访拍摄的过程，是我接受一种心灵洗礼的过程。
尽管我的展览还算成功，但我筹办展览的过程，让我感受最深的却是诗歌的危机。其实，展览现场并不像媒体报道的那样热烈。除了开幕和闭幕那两天比较热闹，展览中间那几天，说实话，观众尽管每天都有，却比较冷清。一位工作人员曾经这样问我：《南方都市报》用了那么大的版面报道你们这个展览，怎么观众还是不多啊？面对这样的问题，我无言以对。不过，有两张观众在现场留言，从某种意义上说，可以替我做答。
安：哪两张？
宋：一张是梁闽坚留言：……这里的诗人我甚至一个也不认识，这里的诗歌我甚至从未听到……还有一张是尹莉梅留言：流逝岁月的美，苍黄、经典。可惜此处作者展出的诗人我一个也不认识。
这是两张震撼我的观众留言。留言中没有什么奇思妙想，也没有什么高深论点。之所以被震撼，是因为我的展览包括北岛、舒婷等上个世纪80年代几乎家喻户晓的诗人，也包括了30年来超过90%在诗歌界有较大影响的诗人。而今天，两位能够来看这样展览的观众（这可是大城市广州啊！能来看这样的展览，至少属于有文化的人吧），居然对这里展出的151 位诗人全都“不认识”，这能不让我震撼吗？看来，不论诗人们是否承认，诗歌在广州的确处于“下课”的边缘。由此推论，诗歌在那些比广州更小更边缘的城市，或者在农村，是否已经绝迹了呢？我不敢想！真的不敢想啊！对于一个拥有唐宋诗词灿烂文化传统的大国，这正常吗？
这不正常吗？在展览的留言簿旁，因我提示看了留言的一位媒体工作者，冷笑一声反问我。他甚至说，何必埋怨世人？当前流行的诗歌有几首赏心悦目的？他的反问在现在看来，不无道理。最近，网络上恶搞赵丽华诗歌事件，苏非舒脱裤朗诵事件，我觉得都是让诗歌很受伤的现象。这不正常吗？不，很正常。我相信诗歌界面临着一次大洗牌。我相信我展出的这些诗人，他们才是中国诗歌灿烂的表情。当然，一个有十三亿人口的大国，出几种令大众无法接受的诗歌现象也是正常的。重要的是，大众和媒体不要像盲人摸象那样，以为个别现象就是中国诗歌的全部。
安：你说的对，大众很喜欢把个别诗人的行为视为诗歌界的全部，我觉得你这次“中国诗歌的脸”倒还稍可代表中国诗歌，毕竟收入了那么多优秀诗人。
宋：谢谢！“中国诗歌的脸”有151幅作品。是否勾勒了30年来中国诗歌发展的脉络，自然有评论界去评说。我想说的是，无论哪个民族，诗歌肯定是他们语言最有活力的部分。如果一个民族的文化失去了诗歌的牵引，那么这个民族还能健康吗？如果我们的下一代只知道品尝快餐文化，那么中国，距离文化上的“东亚病夫”也就不远了。
现在由于发表渠道的多元化，什么样的诗歌都能够发出来。更糟糕的是，许多甚至还未必能算诗人的人，都号称自己代表了中国诗歌的发展方向。所以，诗歌界存在着某种混乱。这种局面并非哪一两个人能改变的。我知道我的展览改变不了这样的现状，但我仍想通过展览告诉大家我眼中中国诗歌有一张多么灿烂的脸。
安：诗歌的这种现状，我作为诗人也知道，但无能为力。毕竟现在是娱乐时代，读图时代，也许诗人们应该自救。可是，现在的诗人要不就是行动力太弱，要不就是无所谓。你是否有同感？你有什么好办法，可使诗歌走出困境？
宋：现在的确是读图时代。我觉得诗人自救首先要做得就是写好作品。过多地参加一些怪异的活动来吸引眼球，那不仅无助于自救，反而会伤害诗歌。如果诗人能写出类似当红影视作品那样有影响力的作品，那才能真正地拯救诗歌。
我觉得诗歌在面世的方式，应该更丰富一些。《中国诗歌的脸》将诗歌与图像结合，就是我做出努力的一种尝试。
看看小说以影视为再生的方式，诗歌为什么不寻找自己的再生方式？比如我的诗剧《心渊》，就力图寻找芭蕾来为诗歌插上飞翔的翅膀。
安：你的这些观点倒还新颖。但诗歌要达到影视那样的影响力可能吗？
宋：在这样的时代，一两首小短诗，真的很难与容量极大的影视作品PK。我有时想，如果有那么一天，最红的导演为演绎诗歌而排练，最红的演员为诗歌而朗诵、舞蹈，最红的作曲家为诗剧而创作音乐……那么，诗歌的地位还用担心吗？
安：这是你创作诗剧《心渊》的初衷吗?
宋：我的《心渊》的确想找到一种诗歌与芭蕾，或者诗歌与现代舞蹈的结合。不过我之所以创作诗剧，更重要的是因为伊拉克战争中那些令我震惊的情节和细节。比如，孕妇去当人肉炸弹；律师冒着背叛自己民族和祖国的危险，去救一位敌方的女兵。
安：让诗歌走进剧场，这样的事情，央视杨晓民也在做。他策划的每年一次的“新年新诗会”，意图可能也在这里。总之，这些都是让诗歌走出诗歌内部，走向圈外的一种尝试。除此，各地的诗歌朗诵会也是一种努力。此外，我们就真的无能为力了。.
宋：我想，仅仅是简单的音乐会上的朗诵，诗歌还是一道无足轻重的小菜，不是精神大餐。只有好的诗剧，才可以与最红的影视作品PK。
安：又扯到你的《心渊》了，还是回到展览的话题吧。
宋：从某种意义上说，我的展览选择的时机是不幸的。至少，现在到场关注展览的人不太多。但幸运的是，那些真正关心诗歌的人，给我发来邮件，打来电话，邀请我去巡回展出。他们当中也包括海外的诗人和汉学家。我初步打算，出版《中国诗歌的脸》，然后到北京、上海以及海外举办巡展。
安：我也希望你这个系列展览能够造成更大范围的影响，在全国各个城市巡回。对优秀诗歌的普及真是很有帮助。当然，很多人也是通过这个展览认识你，但你的诗歌经历及生活经历，知道的人也许不多。能在此叙述一下吗?
宋：我第一首诗歌发表于1982年，80年代，我曾经参与了福建的很多诗歌活动，不仅参加诗歌朗诵会，也组织诗社，办油印的诗歌民刊等等，可以说，我当年在诗歌现场。
后来，我的重心转向了艺术摄影（我大学学的是新闻摄影专业，可我在拍摄“中国诗歌的脸”之前，比较有名气的作品都是艺术摄影作品）。90年代以来我基本没有再投稿发表诗，可我在其他艺术领域，特别是在艺术摄影领域里取得的成功，有一个很重要的原因，就是我的创作，总有那么一盏诗歌的灯在内心照耀。1999年，我出版了个人摄影作品与短诗精选。
我想，我的“诗歌历史”始于学生时代，在我的生命消失之前，它不会中断。
安：许多离开诗歌的人都会在某一瞬间发现，诗歌又回来了。看得出你为诗歌做的努力，也谢谢你的努力。你可以不可以透露一下《中国诗歌的脸》以后的走向和计划?
宋：如果我还有能力，今后每十年，我想根据诗人在诗歌现场的情况，改变一下“脸谱”中的名单。推出有实力的新诗人，换掉退出诗歌现场的老诗人。
安：这个想法很好，避免一些人吃老本。对你而言，诗歌意味什么?
宋：对我而言，诗歌是心灵的照片。没有诗歌我看不见自己心灵在各个时期的样子。同时，我也认为诗歌是最重要的一种国粹。政府已经认识到许多非物质文化遗产的重要性，设立非物质文化遗产日。我觉得当代汉语诗歌肯定是未来最重要的非物质文化遗产之一。我想，这样的认识要成为社会共识，也许还要很多年。
安：非物质文化遗产？你的想法总有独到之处，细想起来还真是。只是，我觉得旧体诗词才是国粹。新诗不到百年,称得上非物质文化遗产吗?
宋：称得上。为什么这么说呢？这是因为凡被列为“非物质文化遗产”的，都是很重要，但很快就要消失的东西。这与时间长短关系不大。现在说诗歌的重要性，可能会有很多人笑话，在他们看来，诗歌只怕还有没有“超女”重要。但是，历史不会这么说。那是因为，中国文艺，尤其是电影、音乐、文学、绘画、雕塑、建筑、服装、戏剧等，在国际舞台上的全面崛起，其最初的原动力就来自诗歌，尤其是文革后朦胧诗人们的“血泪开拓”（徐敬亚语）。是朦胧诗带动了中国上个世纪末的文艺复兴浪潮，是朦胧诗率先打破文革期间文艺创作表现内心的禁区。从这一层面看，谁能否定中国新诗的重要性呢？
也正因为认识到重要性和紧迫性，我才花了三年多时间，八上七下，到全国各地去拍摄朦胧诗以来数百位有影响的诗人。我觉得，我在为未来做一件保护非物质文化遗产的事。
每当我遇到阻力想以后再拍的时候，我就对自己说，这是在抢救一种非物质的文化遗产，能在现在拍摄就不拖到以后。要赶在时间前头，赶在岁月将诗人的精彩带走之前，完成拍摄。我相信自己的判断，其实我在内心早就有了一个等式：《中国诗歌的脸》+时间 = 非物质文化遗产。
安：说得很好!谢谢你接受我的访谈！
宋：也谢谢你对我的访谈！ |
