诗歌报——当代华语网络诗歌之见证 欢迎进入诗歌报论坛和全球华语诗人在线交流! 诗歌报新闻中心——做最好的网络诗歌新闻!
  返回首页 ← 
李日月是谁
文章来源:邮件来稿 作者:胡桑 发布时间:2012-09-22 13:52:18 点击数:

最新诗歌理论
论坛精华帖子



  任何一段友谊的出现都是令人惊喜的,就像任何一名诗人的出现都是费解的。在我的朋友中,李日月就是这样一名令人费解的诗人,他儒雅的面容之后综合了诸多身份:惊动人心的天才诗人、做各种离奇生意的商人、喜欢发呆的思想者,未婚大龄男青年、白酒界流星、衬衣收藏家,甚至还是一个开拓性的传记理论研究者和亲自下笔的传记作家,当然,最主要的,他是一位可亲热可尊重、可以通宵喝酒也可以托付大事的好朋友。


  作为诗人的李日月

  诗人的友谊大概都是从诗歌开始的,我与李日月却是从酒开始的。2009年左右,诗人辛酉兴奋地和我说起一个诗会,让全国80后诗人到郑州朗诵诗歌,一起喝酒,畅饮数日。组织这场后来没开的诗会的就是李日月,当时,他叫李明。在此之前,他叫黯黯。他有过很多笔名,我最初知道他就是黯黯这个名字。2004年左右,在默默主编的《撒娇》诗刊上看到黯黯的诗,一些照片,以及被评为“80后天王”的响亮名号。但是,此时的距离依然遥远。后来,知道他是80后诗人群落“钝一代”的主要成员之一,我注意到这一点,是因为辛酉和方石英也属于这个群体,而我与这两位兄弟的结识要早得多,这无疑拉近了距离。直到2010年,小雅来上海与李日月喝酒,而我与小雅是多年的密友,小雅就让我去李日月处喝酒,我又喊上了叶丹和茱萸。这是我第一次与李日月喝酒,虽然我前一天刚与友人喝过酒,胃很难受,酒没怎么喝,却感受到了李日月喝酒的气场,他一再鼓动我多喝。酒酣时,他诗兴大发,鼓动我们几人联写了一首十四行诗。自从在西安上完大学,我就喜欢上了喝酒,喜欢上与友人痛饮到醉意阑珊,觥筹交错,杯盘狼藉,呓语傻笑。有时候,酒经常成为我衡量一个朋友的尺度。虽然,它是一个游移不定的尺度。与一些不怎么喝酒的诗人最终也成为了好友。
  李日月的诗中也有一种酒神精神,一种能够解构世界的开放的游戏精神,他在自己的诗中写过“破坏一个自恋者的帝国时代”,他破坏的是自恋而板结的当代语义。酒无疑是这种解构力量的催化剂。他有许多诗写到酒:“酒杯的美好/盛着多少忧伤”、“活在这些珍贵的孤独之中,喝醉多美好/孤独啊孤独,喝醉多美好”。他甚至在诗中呐喊:“喝死就是烈士”。这是被很多诗人、朋友誉为诗歌大师的李日月在酒精中的天才发挥。
  同时,作为隐秘的对称,忧郁的气质也潜藏在他思想的深处。在一首早年的诗歌中,他就写过如此低沉的句子:“这是一个冬日的早晨,偶尔的几片黄叶起起落落/哦,人,你悲伤的眼眸,已远离神之所在”。但无论如何,这是一个将虚无视为自我的甜蜜,而将希望带给对方的哥们。
在当代诗歌的版图上,李日月是一个重要的元素,这不仅仅是因为他出道早成名早,也不仅仅是因为他写出了数百首风采各异的天才般的诗歌,更是因为他虽已经是中年之身,能够不为世俗生活所累,而拥有了内在的自觉性,自觉写诗,自觉为诗歌做贡献,还能自觉守望内心,不为浮名所焦虑。作为他的兄弟,我仍不避嫌疑,将盛大的赞美和更高的期望寄托与他,李日月一定能成为更加卓越的诗人。


  作为商人的李日月

  李日月已经从商十年,朋友们都叫他儒商,这并非恭维。余英时先生在述儒家伦理与商人精神的关系时指出,中国商人有很大一部分是从士族中变换身份转入的,他们的世界中存在着一种源自儒家的伦理秩序,比如不懒、不欺,这种秩序依然存在于世界市场中的当代中国商人世界中。2000年,李日月在高考中考出了一个很高的分数,然而酒喝多了胡乱填志愿,上了一所上海的大学,大学毕业而从商,这是由士入商的当代版本。在我眼里,他首先是一名注重内心的诗人,其次是,一名真诚的商人。他忠于诗歌和生活,长期对金钱没什么概念。2008年,他27岁了,才开始思考钱为何物。一个把诗看的比情重、把情看的比钱重,同时纠结于诗意、情义和利益之间的人,生意做得七零八落。创业艰辛,他却经年终日胡思乱想,乱看书,乱写作,一直没发过什么大财,更疯狂的是,这个老兄经常因为写诗而不想工作,不想见客户,有诗句为证:“这一年我像往常一样不谈恋爱,很少写诗/却不分昼夜地被一些流氓诗意陶醉而不愿意请客户吃饭/延缓了实业救国理想的实现”。
  如果说儒商还有一个古典版本,那么李日月仍然能够撑的起这个称号。他天资聪慧,十岁就钻研《孙子兵法》,参考资料不是《孙子集注》之类,而是《古今汉语比较语法》。虽然孩童的天真驱使他将技术都运用在了指挥孩子们斗鸡上,却因此而有了一个意外收获——学会了文言文,这让他找到了通往一个世界的门径,得以往自己的内心装载了大量的古典诗词和写作的才赋。如今在酒席上,他的古典诗词张口即来,无需思索,常常令我羡慕,不仅如此,他更具有创作古典诗词的优异能力,另外,他写得一手行云流水的书法,这在当代商人中是比较罕见的。
  李日月2003年开始先后在出版社和杂志社工作,2004春辞职,在撒娇诗院写诗,期间做了点教育投资的管理工作,2004年秋进入润滑油行业。由于做事刻苦认真,勇于钻研,从学出版专业的门外汉到化工行业集营销、技术和管理三位一体的独当一面的骨干,李日月只用了一年多时间,打破了该行业培养人才要三至五年的咒语,并改变了商业模式。这是一名商业奇才,虽然生性沉默,然而在商场的锻炼与探索,使他在谈到专业问题的时候口若悬河,征服过不少同行。
  李日月历年来在商业上涉猎甚广,做过润滑油贸易、化学品服务、备件贸易、工业软件,也涉足印刷、广告、建筑、快速消费品甚至是咨询等行业。虽是蜻蜓点水,浅尝辄止,却使阅历的档案却越来越厚重了。不过,他持之以恒的却是出版,从来也没有间断过。这是一个性情的商人,赚钱的书上不留名,赔钱的书上落个款。操作过很多不赚钱的书,诗集画册之类,完全是出于喜欢,为内心而做出版。2011年,他涉足数字出版业,成为手机阅读细分领域的专业服务商,这个时候我们已经相识。而李日月八岁的时候就办了几份手抄报的传奇,也许预示着他一生与出版传媒结缘。
李日月的这份商业领域混迹史,除了一些从业经验和商业能力,更多的是让他领略了利益之下的人性百态,这些都成为了思考的素材。身为商人的他,内心萦绕的依然是去做一名真正的诗人,他并不是一名以资本为唯一激情的商人,他在诗歌中写道:“那忠诚于资本的人啊/是背叛了诗歌的人”。


  作为思想者的李日月

  在李日月数百首嬉笑怒骂的诗歌中,在他零落散漫的商人生涯中,我们经常能看到李日月深沉、颓废、迷茫、透彻人性的一面。
  他的思想疆域幅员辽阔。有时候,他是一名星相学家:“七夕已过,却感动/在竹林里的天空放晴的日子/我仔细辨认那些星象。”有时候,他是一名梦想收藏家一般的商人:“多年以前我曾像个商人/挥着大把大把的青春/下乡收购诗歌/几斤快乐几两浪漫/乡下的小路弯曲而长/我打着算盘我多像个商人。”有时候,他是清醒于历史的忧伤者:“我抽烟,空想,哭泣我处于社会主义初级阶段。”有时候,他是思想黑夜中的游荡者:“无数个黑夜我游走大地/以石补天以泪洗河/无数个黑夜我手执长剑/挥向世界偏爱许多无效痛苦。”有时候,因为意识到神在当代世界的缺失,而成为革命预言家:“在中国,神明缺席正义潜逃良知泯灭/地球上,耶稣安拉如来众兄弟羞愧难当自杀谢世”、“菩萨远离人间/期待革命已久。”而在诗歌《莱布尼茨的春天》中,他则是对女人进行审美的数学家,李日月的诗歌很多地方涉及数学,而且,他有一篇美术评论文章的名字就叫做《数学的艺术》,他深得数学与艺术相互沟通的道理。
  思考生活,沉思世界,是李日月一生的任务。从很小的年纪开始,李日月就成为了一名存在主义思想家了。据他自己回忆,大约在五到七岁之间,在溺水、饥饿、暴力、争端、流言等事件之中,产生了痛苦体验。他一直是一个痛苦的少年,后来是痛苦的青年。痛苦是人类的基本情绪之一,但能将它上升为一种人生哲学,酝酿发酵,变成人生之酒喝下去的,才是思想者,李日月就是喝着痛苦之酒的诗人思想者。1997年,他的痛苦也许到了极限,于是想写一本关于痛苦的哲学作品。一琢磨就是十几年。虽然,我发现目前他尚未下笔,但是至少,对痛苦的体验已经内化于对写作、从商的思考了,它不是一段无益的体验。
  更加深刻的是对死亡的体验和思考。他第一次记事是曾祖母的葬礼,4岁,此时他对死亡的思考就开始了。爱喝酒的李日月,甚至在面对着一个酒瓶时就设想,“把死亡美学封于其中”。海德格尔说向死而生才能领悟存在,而李日月则将死亡视为滋润大地的方式:“只有更多的死亡才能使大地肥沃”。他的诗歌编年全集透露了一个消息:他读大学那几年甚至在构思和不断演绎自己的死亡方式。
  在童年时代,读书和思考已经成为他必不可少的心灵事业。初中时候,他就养成了写作的习惯。最初是因为讨厌写作文,偷懒写一些篇幅比较短的绝句律诗之类,不料却成为了诗人,这无疑证明了成为诗人是被命运选中的。他每天都是活在诗歌中,要么在写,要么在构思。除了写下了数量庞大的诗歌,偶尔也写一些奇怪的文章,比如写过《吕叔湘批判》、《恩格斯批判》之类,却换来老师的偷笑和疑惑,以为遇到了一个疯子——如果我是一个初中语文老师,我的年方12岁的学生写文章批判吕叔湘的语言学、批判恩格斯的政治经济学,不管他写得怎么样,我都会认为这哥们疯了,起码是疯的太早了。阶段性后果是这样的——据说,1998年,李日月想出家,远离这个喧闹的尘世,他开始讨厌一切有人的地方,有人声的音乐,有人物故事的书籍,不愿讲话,自闭索居。在这一段时间的寂寞和沉寂中,他继续琢磨痛苦哲学。他继续痛苦写诗。他和一位忧伤的姑娘结局惨烈。他从此进入虚无的青年时代,复又在人群中体验了十年的痛苦。
  作为思想者的李日月,其阅读经历的节奏很值得玩味:十岁到二十岁看书,二十岁三十岁不看书,读了万卷书又行了万里路。那么他要阅人无数了吗?不是,进入中年的李日月,想让自己的思考继续提纯、深化,又开始看书了。应李日月之请,我曾经替他开过一份冗长的书单,多是让人头晕的历史、语言学、哲学方面的大部头著作,最朴素的也是柯平老师耗时十年所著《阴阳脸》。李日月在他的少年和青年时代思考过的问题有农民革命、社会分配制度和社会组织形式设计、新诗修辞、人性善恶和人类痛苦等。作为一个靠所谓学术吃饭的人,我研究本雅明一个人已经很吃力了,李日月的小脑袋瓜里怎么装了那么多念头?这个兄弟体力很好么?思想的沉重,远非一个少年所能承受,也许也不是一个青年所应该承受,我希望我的兄弟李日月少一点思考,多一点爱情,活得久一点才能多喝几杯。


  作为传记作家的李日月

  墨西哥诗人帕斯在为佩索阿诗选所写的序言中说过,“诗人没有传记,写作才是他们的传记。”李日月的诗集就是一本传记,当然,他丰富的阅历本身更是构成了一本奇异的传记。这还不够,他现在正在成为一名牛逼的传记作家。他的一位朋友读到他的文章后,深深为其才华折服,于是再三要求李日月写一本高难度的同人集体传记,这个事件催促李日月开始了传记作家的生涯。并且,凭借着异于常人的写作天赋、思想质素与人生体验,他很快构思并写作了一部《传记伦理学》,这在汉语学术界开垦出了一片处女地——他抢在了众多专家前面,成为了传记研究方面的大师。
  李日月所著《传记伦理学》涉及了很多严峻而棘手的核心问题,如传主身份选择与人类文明进步、传主的伦理塑造与身份确认、传记写作中叙事真实的三个层次、传记中人物之间的伦理建构与关系以及传记作家自我意识的控制等等。这都是具有拓荒性质的思想课题。这本书为国内传记学研究与写作填补了学术空白,无疑将传记作家们的武功秘籍,是国内传记写作学尤其是传记伦理学方面的历史性标志事件。国内的传记伦理学研究之课题也许将自李日月开始。
  作为一个传记大师的诸多要素,该书也给出了自己的不乏苛刻的标准,这部著作也为他以后传记写作修筑了一个高水准的地基。而且,李日月的传记文字风流倜傥、开合有度,极富可读性和思想价值,是一种理论修养内化于写作实践而生成的奇丽文本。他的写作重构了传主的人生传奇,又形塑了传主的伦理面目,这样的传记丰盈了我们这个日益贫乏的世界。极为关键的一点是,在写作优秀传记的必要素养中,从人生阅历、政治修养、商业修养、道德修养、哲学修养、文化修养、文学修养乃至科技修养和心理学的修养,李日月奇迹般拥有全部素质。起步就是大师!作为一个在二十岁时就被赞誉为诗歌大师的诗人,在三十岁的时候变成了传记大师,这是多么自然、多么顺理成章的事情。与一夜之间摇身一变成为当代艺术家的聪明人不同的是,这位传记大师拥有着三十年人生、二十年诗歌写作、十年从商和三年出版专业教育以及十年出版历练的笨拙的丰厚的积累,这些是当代传记写作实践中难以超越的壁垒性的资源。
  国内的传记作者,一般只是承担了一个原始资料收集、整合的工作,很少有人将它视为一种成熟的类型,他们创作的传记大多味同嚼蜡。稍好一点的作者,则将传记写成了内在观念的演变史(如思想评传),或外围世界和历史的学术研究,而传主本人却便沦落为观念或历史的附庸。李日月的传记伦理思想则试图突破这一僵局,将传主放置在一个与世界真正取得和解关系之中,在对人性、世态的深切体验中,去关照并再现传主的独一无二的人生轨迹。带着这些理论思考,加上多年的写作、从商经验,李日月的传记写作大师地位将不可动摇。我相信李日月在未来的传记写作生涯中,可以完成这一填补空白的写作目标。他在诗歌中写过:“阳光是我们一生的职业”。如今,传记写作就是他的阳光,而他,也将成为传主的阳光。


  作为好朋友的李日月

  作为我近年来常常听到的名字,我与李日月建立友谊的时间并不算很长,但是,几次交往下来,就知道这是一个可以信任的好兄弟。我与李日月成为好朋友其实应该是从我们共同的好友辛酉开始的。辛酉每次来沪与我喝酒总会说晚上住在李日月处。2011年2月下旬,辛酉在温岭不幸落水身亡。先前,在我们察觉辛酉失踪之后,我们就在通过各种渠道打探消息,与李日月也沟通过一些信息。直至噩耗传来,我和李日月再也坐不住了,决定立刻坐动车前往温岭调查死因,看辛酉最后一眼,也协助辛酉的妻子桑眉料理后事。期间遇到很多琐事,在因好友去世而悲伤的同时,我更加切身地感受到了李日月作为兄弟的义气。不仅如此,他的沉着、冷静、淡定的办事风格也为我留下深刻印象。此后,李日月和默默在撒娇诗院组织了辛酉追思会,并且协调编选《辛酉纪念集》。此后,我们的友谊进展迅速。辛酉走了,而我又多了一个可以深交的诗人兄弟,这也许有着命运的因素,似乎也是为了使因辛酉的离去而出现的空白不致于越变越大。
  去年六月,他藉口过三十大寿约我去湖州找小雅喝酒,晚饭时一直喝到半夜,又全城找酒馆继续痛饮。尽管李日月多年的豪饮伤害了肠胃,得了胃寒性胃炎,近年来也随着年龄的增长而日益文质彬彬,不过,碰到好友佳人,仍旧意气风发,骨子里的侠义之气、豪迈、性情就会立刻被酒精唤醒。从小沉默、羞涩的性格,在酒精中也被彻底压抑了下去,满桌谈笑风生。去年十月,湖南诗人十七、丙丁和河南诗人褚平川、刘旭阳来沪,我们与小雅、厄土、茱萸等人相聚在撒娇诗院,大家拼命喝酒,那是一次十分难忘的聚会。其他几次则是与他对饮,坦诚相对,说理想,聊人生,谈哲学,而他喝酒的样子并不像肠胃不好的人,他总是不要命地放开喝,也许这并非是不想对自己的身体好些,而是要让兄弟看到自己的真诚。这是一个赤子一般的诗人。我们近距离交往也才一年多,他就突然邀请我与他一起主编大型诗歌刊物《当代诗坛观察》,足见他对我的信任。李日月对待朋友的原则是,对自己以最高的标准来要求,对别人以最低的标准来要求。就像他在一首诗中所写:“朋友们,敌人们/我决定降低对世界的要求。”这低姿态的友谊观使他的朋友遍布全国,他喜欢结交奇人异士、趣人、高人,最多的朋友依然是诗人,因为他从骨子里来说,首要地是一名诗人,不给自己出诗集而编诗刊,也是李日月自觉地、低调地、淳朴地交朋友、与众乐的一个表现。
  李日月总把朋友的事看的比自己的事还重要,答应了朋友的事,便有杀身成仁之念,积极面对,用心想办法用力去做,做不好心里会很难过,自己的事则不甚在意。我想,如果将来李日月要给自己写一本传记,书的名字可以叫做《活在别人的世界里》——还有什么能比这样的评价更高、比这样的一生更辉煌呢,一个传记作家活在传主的世界、一个诗人活在人民的世界、一个男人活在朋友的世界里——在而书稿的字里行间潜伏的则是一个诗人的崇高灵魂,并萦绕着商人、思想者、传记作家、好朋友的多重声音,或激越,或深沉,或清幽,或欢畅,而总是一样的余音绕梁,虽百年而不绝……
  ——就像本书一样。

  2012年8月15号

  本文系作者为《李日月和他的朋友们》一书所写的序言。


责任编辑:
admin


相关文章:
  • 静水深流或隐逸的诗学——读子川诗集《虚拟的往事》 (03/13/2014 10:29)
  • 怀念作曲家苏栋人 (02/18/2014 20:12)
  • 存在与诗意——沉河诗集《碧玉》读后感 (01/06/2014 19:24)
  • 文人笔墨,书家法度——读子川先生的书法 (08/15/2013 10:22)
  • 一片云,永远走在我前头——序西厍《站在秋天中央》 (04/25/2013 12:45)
  •  
    Copyright © 2001-2014 shigebao.com All Right Reserved.