出生地，诏安县南诏镇。一个南方水湿的小镇,一个贫穷的旧镇,我似乎触摸到童年一些温情的细节。我住下来，一所空空荡荡的房子落满灰尘和老鼠屎。我开始调整生活的姿态，既然生活并非“非如此不可”，那我为什么不可以到别处去呢？我怕失败，在诗歌里面也是如此，一首失败的诗，一次失败的体验。我记录下这些瞬间的碎片，打在电脑上。我厌倦用纸写字，电脑保存了我不少文字，使它们避免了火焰与灰烬的命运，这些《诗歌碎片》是我掉下来的皮肤、头发和多余的肉。是从生活中挤出来的汁液。来自于活生生的现实。我返回家乡，住在诗歌脆弱的壳里，住在星期二的纸衣里。烟灰和茶叶，书籍与中学。我开始向世俗的生活靠近，上网、打牌、聊天、谈论女人。从不谈诗。“尖刀翻开猪肉的晚霞 /一片肋骨弹奏的竖琴”。你能说这样的生活是我渴望的吗？我变得对一切事情显得无所谓，甚至诗歌也是这样。我变得越来越颓废，琐碎的生活很容易把一个人从骨子里毁掉，它让你成为生活的附件，“一朵浮出水面的睡莲和累靠在一起/根须缠绕的记忆支持着梦/白天扛着一堆肉上班、下班”二零零一年的“生活其实就是一种磨损，像钟摆 /逐渐逃离岁月的约束，自由要由肉体的崩溃/来总结，琐事像绞肉机日夜加班 /我甚至握不住一块完整的骨头”。到年底，我用疲惫的右手写下了一些长句。包括《等待的椅子》、《过去式》、《选择》、《等待》、《大雪》、《果核里的秋天》十几首诗，这时候，我更愿意在诗中包容某些意念，不断扩宽诗的容量，没有范本，也许是失败的，但作为成长的一部分，具有独立存在的意义，我已经没有能力毁掉它们，也许它们活得比我更长久。假如说我能够写下七首自己满意的诗，那我就不是失败者。在诗的国度里，我始终是个旁观者。无论我写下哪一句，长句或短句，都是一个《错误》，我早就应该《后退》或《放弃》。我感到《紧张》，时间是剩下的，时间《慢下来---》，《天就要黑了》，而一个又一个《虚构的夜晚》我又如何度过呢？我突然感到恐慌，突然《我找不到自己的手》，“我身边事物离我越来越远了”，而我写下的每一个词都成为带血的咒语，你逃不开诗神（死神）暗红色的手心了。我《试图》给诗装置一个房子，以避免诗的伤害，我害怕这些出生的诗的婴儿无处藏身，就叫《停诗房：语词的病人》吧，这些病孩子，出生于我内心深处的阴影和湿地。但是语词到底是新鲜空气呢还是一株毒草？芳香如此，孤单如此，这些病孩子，我真不知道拿他们怎么办才好。我想你可能没有见过他们，他们越来瘦了，“像一个孤独的盘子吃掉了肉感”。你可能不喜欢我陈述的方式，这与我的短诗大异其趣，但是对于理解零点的鬼如何把零点的鬼吃掉还是有好处的，假如你真愿意读一读沈鱼的诗。我推荐你站在《静止的桥》上读我罗列的这些诗目。
感谢你阅读这些文字。文字对眼睛的影响有两种，一种是弄脏，一种是清洁。我希望这些文字从属于一个清洁的灵魂。 |
